Il guardiano del faro
La storia di Lumesera
Chi è l'uomo che accende il faro, scrive storie a lume di candela e le affida al mare dentro una bottiglia.
Capitolo primo
Il bambino che contava le onde
Dicono che Lumesera sia nato durante una mareggiata, in una casa di pietra sotto la scogliera, mentre il vento bussava a tutte le finestre. Da bambino non riusciva a dormire se prima non aveva contato le onde: una, due, tre, fino a quando il mare si stancava prima di lui.
Ogni sera, in cima alla scogliera, il faro si accendeva e tracciava un cerchio di luce sull'acqua. Lumesera lo guardava dal letto e prometteva a se stesso che un giorno sarebbe salito lassù, a vedere il mondo dalla parte della luce.
Capitolo secondo
Il faro e il silenzio
Quando il vecchio guardiano smise di salire le scale, consegnò a Lumesera un mazzo di chiavi pesanti e un solo consiglio: «Tieni la luce accesa, il resto viene da sé». Così il ragazzo diventò Lumesera, guardiano del faro.
Le prime notti furono lunghe. Il faro era alto, il mare enorme e il silenzio così grande che si sentiva battere il cuore. Per non sentirsi solo, Lumesera prese un quaderno e cominciò a scrivere quello che vedeva: le navi lontane, le stelle storte, i pesci che sembravano pensare.
«Non ho mai saputo dove arrivino le mie bottiglie. So soltanto che il mare non butta via niente.»
Capitolo terzo
La prima bottiglia
La prima storia la scrisse sul retro di una vecchia mappa, la arrotolò con un filo di alga e la chiuse in una bottiglia di vetro verde. La lanciò dagli scogli senza dirlo a nessuno. Tre mesi dopo trovò sulla riva una conchiglia con dentro un biglietto: «Grazie. Ne avevo bisogno.»
Da quella notte Lumesera non ha più smesso. Di giorno ha aperto la bottega per accogliere chi arriva e raccontare la storia di ogni oggetto; di notte accende la luce e scrive. Le sue storie partono ancora dal faro, una bottiglia alla volta.
In poche righe
Lumesera, in breve
Dove vive
In cima alla scogliera
In un faro di pietra con una finestra rotonda sul mare, a un passo dalla bottega.
Che cosa fa
Accende e racconta
Veglia sul mare, accoglie chi arriva e scrive storie che chiude nelle bottiglie.
Che cosa ama
Chi arriva tardi
Le conchiglie che cantano, le bottiglie timide e le persone che trovano la porta chiusa.
Vuoi leggere le sue storie?
Le trovi tutte qui, appena prima che partano per il mare. Oppure scrivi tu una bottiglia per Lumesera.